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La casa encantada

A cualquier hora que te despertaras siempre habia
una puerta cerrandose. Iban de habitacion en habi-
tacion, cogidos de la mano, levantando aqui, abrien-
do all4, cerciorandose: una pareja de duendes.

«Lo dejamos aqui», decia ella. Y €l afiadia: «;Si,
pero también ahi!». «Estd arriba», susurraba ella.
«Y también en el jardin», musitaba él. «<No hagamos
ruidos —decian—, o los despertaremos.»

Pero no nos despertabais. Oh, no. «Lo estan
buscando; estin corriendo la cortina», podiamos
decir, y seguir leyendo una o dos paginas mas. «Ya lo
han encontrado», podiamos asegurar, con el lapiz
suspendido en el margen de la pagina. Y luego, can-
sados de leer, acaso nos levantariamos e irfamos a
comprobarlo en persona: la casa toda ella vacia, las
puertas abiertas, tan solo las palomas torcaces con
su alborozado arrullo y el zumbido lejano de la trilla-
dora alla en la granja. «¢Por qué he venido aqui?
¢Qué pretendia encontrar?» Tenia las manos vacias.
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«¢Estara, acaso, arriba?» Habia manzanas en el des-
van. Y de nuevo abajo, el jardin silencioso como de
costumbre; tan solo el libro habia caido sobre el
césped.

Por fin lo encontraron en la sala de estar, aun
cuando no se los pudiera ver. Los vidrios de las ven-
tanas reflejaban manzanas, reflejaban rosas; todas
las hojas eran verdes en el cristal. Si se movian por la
sala de estar, las manzanas se limitaban a mostrar su
lado amarillo. Sin embargo, instantes maés tarde,
cuando la puerta se abria, esparcido en el suelo, col-
gando de las paredes, pendiendo del techo..., ¢qué?
Mis manos estaban vacias. La sombra de un zorzal
cruzaba la alfombra; desde las mas hondas simas del
silencio llegaba el arrullo de la paloma torcaz. «A
salvo, a salvo, a salvo...», latia suavemente el pulso
de la casa. «El tesoro enterrado; la habitacién...» El
pulso se detenia bruscamente. jOh! ¢Seria eso el
tesoro enterrado?

Un momento después, la luz se habia desvaneci-
do. ¢Fuera, en el jardin, acaso? Pero los 4rboles tejian
tinieblas para un rayo de sol errante. Tan tenue, tan
fugaz, serenamente hundido bajo la superficie, el
rayo que yo buscaba ardia siempre detras del cristal.
La muerte era ese cristal; la muerte nos separaba;
acercandose primero a la mujer, cientos de afos atris,
abandonando la casa, sellando todas las ventanas; las
estancias habfan quedado sumidas en las sombras. El
habia abandonado la casa, la habia dejado a ella, ha-
bia ido al norte, habia ido al este, habia visto despun-
tar las estrellas en el cielo austral; habia buscado la
casa, la habia encontrado hundida bajo los Downs.

8



«A salvo, a salvo, a salvo...», latia suavemente el pulso
de la casa. «El tesoro es tuyo.»

El viento sube rugiendo por la avenida. Los ar-
boles se inclinan a uno y otro lado. Rayos de luna
salpican y chapotean furiosamente bajo la lluvia.
Erguida y serena arde la vela. Deambulando por la
casa, abriendo ventanas, musitando para no desper-
tarnos, la pareja de duendes busca su regocijo.

«Aqui dormiamos», dice ella. Y él anade: «;Cuan-
tos besos!». «Al despertar por la manana...» «Plata
entre los drboles...» «Arriba..» «En el jardin..»
«Cuando llegaba el verano...» «Enla nieve invernal...»
Las puertas siguen cerrandose en la distancia, batien-
do dulcemente como el latido de un corazon.

Se acercan mas; se detienen en la puerta. Cesa el
viento, resbala, plateada, la lluvia en el cristal. Nues-
tros ojos se ensombrecen; no oimos pasos a nuestras
espaldas; no vemos a dama alguna extender su manto
espectral. Con sus manos, el caballero protege el faro-
lillo. «Miralos —susurra—, ahi los tienes, profunda-
mente dormidos, con el amor aflorando en sus labios.»

Inclinados, sosteniendo su lamparilla de plata
sobre nuestras cabezas, nos contemplan larga e in-
tensamente. Sopla una rafaga de viento; la llama
tiembla levemente. Enfurecidos rayos de luna surcan
el suelo y las paredes, tifiendo a su paso los rostros
inclinados; los rostros meditativos; los rostros que
tratan de escrutar la dicha oculta de los durmientes.

«A salvo, a salvo, a salvo», late con orgullo el co-
razén de la casa. «Tantos aflos —suspira él—. Por
fin me has vuelto a encontrar.» «Aqui —murmura
ella—, dormida; leyendo en el jardin; riendo, acu-
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mulando manzanas en el desvin. Aqui dejamos
nuestro tesoro...» Al inclinarse, la luz me abre los
parpados. «jA salvo! jA salvo! A salvo!», late enlo-
quecido el pulso de la casa. Me despierto y grito:
«La luz en el corazén, ¢es este vuestro tesoro ente-
rrado?».
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